發(fā)布時(shí)間:2025-12-13 20:00:35 作者:試管專家

去年冬天,我在生殖醫(yī)學(xué)中心的精試走廊里遇見(jiàn)了一對(duì)奇怪的夫婦。男人局促地搓著手,管親管女人則死死盯著墻上"試管嬰兒成功率"的屬試海報(bào)——直到她發(fā)現(xiàn)海報(bào)右下角幾乎不可見(jiàn)的小字標(biāo)注著"數(shù)據(jù)僅供參考"。這個(gè)細(xì)節(jié)突然讓我意識(shí)到,親屬在輔助生殖技術(shù)看似精確的精試數(shù)據(jù)背后,隱藏著多少無(wú)法量化的管親管情感糾葛。
親屬精子捐贈(zèng),屬試這個(gè)在醫(yī)學(xué)倫理教科書(shū)上只有短短幾頁(yè)的親屬內(nèi)容,在實(shí)踐中卻像一把雙刃劍。精試表面上,管親管它解決了精子來(lái)源問(wèn)題;實(shí)際上,屬試它把最原始的親屬家族紐帶裝進(jìn)了冰冷的試管里。我見(jiàn)過(guò)堅(jiān)持要用弟弟精子的精試姐姐,理由是管親管"至少孩子會(huì)有我們家的眼睛";也遇到過(guò)堅(jiān)決反對(duì)使用堂兄精子的丈夫,因?yàn)樗?quot;不想在家庭聚會(huì)上看到另一個(gè)男人的孩子叫我爸爸"。


這種選擇背后藏著令人不安的真相:我們口口聲聲說(shuō)愛(ài)是無(wú)條件的,卻在基因?qū)用娼锝镉?jì)較。有個(gè)病人曾對(duì)我說(shuō):"醫(yī)生,您不覺(jué)得奇怪嗎?我們可以接受陌生人的器官移植,卻對(duì)親屬的精子如此糾結(jié)。"這話讓我想起古希臘神話里的俄狄浦斯——我們至今仍在用現(xiàn)代科技演繹著古老的血緣焦慮。

最吊詭的是醫(yī)療系統(tǒng)對(duì)此的態(tài)度。理論上,我們會(huì)進(jìn)行嚴(yán)格的心理評(píng)估;但實(shí)際上,那些評(píng)估表格就像超市的滿意度調(diào)查表一樣流于形式。有一次,我問(wèn)同事為什么不對(duì)親屬精子受孕家庭進(jìn)行長(zhǎng)期追蹤,他反問(wèn)我:"你是想證明這個(gè)決定會(huì)毀了一個(gè)家庭,還是拯救一個(gè)家庭?"這個(gè)問(wèn)題我到現(xiàn)在都沒(méi)法回答。
技術(shù)越發(fā)達(dá),我們反而越執(zhí)著于原始的血緣認(rèn)同。上周有個(gè)案例,妻子堅(jiān)持要用丈夫已故兄弟冷凍保存的精子,她說(shuō)這樣"逝去的親人就能以另一種方式活著"。這種近乎宗教般的信念,讓試管里的液體不再是簡(jiǎn)單的生殖細(xì)胞,而成了承載家族記憶的圣杯。
夜深人靜時(shí)我常想,在這個(gè)連子宮都可以租賃的時(shí)代,我們對(duì)基因的執(zhí)念到底是一種進(jìn)化還是一種退步?當(dāng)我們?cè)趯?shí)驗(yàn)室里精心調(diào)配著家族基因雞尾酒時(shí),是否正在創(chuàng)造一種新型的家庭關(guān)系——既不是完全的血親,也不是純粹的領(lǐng)養(yǎng),而是游走在兩者之間的灰色地帶?
也許終有一天,這些現(xiàn)在讓我們輾轉(zhuǎn)難眠的倫理困境,會(huì)成為未來(lái)人口中的"古早煩惱"。就像我們的祖輩無(wú)法想象試管嬰兒一樣,我們的孫輩可能會(huì)笑著問(wèn):"什么?你們當(dāng)年居然為用不用親戚的精子發(fā)愁?"
但此刻,在診室里,這些選擇依然重若千鈞。每次面對(duì)這樣的家庭,我都會(huì)想起那個(gè)盯著海報(bào)看的女人——在科學(xué)與情感的拉鋸戰(zhàn)中,我們終究都是凡人。